ALMAS GRISES

Author:PHILIPPE CLAUDEL
Language: es
Format: mobi
Published: 2008-09-23T22:00:00+00:00

16

Cuando salí del Rébillon, caía una lluvia helada que me despejó un poco. El cielo parecía haberla tomado con la humanidad entera. El agua bajaba en tromba por las calles y azotaba las fachadas de las casas. Apenas se veía a nadie.

A falta de paraguas, me cubrí la cabeza con las manos y eché a andar, tan pegado a las paredes como podía. Pensé en Joséphine, que estaría maldiciéndome y acordándose de toda mi familia en su celda de la gendarmería. Creo que incluso sonreí.

Cuando llegué a la oficina de impuestos, estaba chorreando y tenía los pies congelados, pero las ideas otra vez claras. La cabeza había dejado de darme vueltas, a pesar del aguardiente. El coche ya estaba allí, rodeado de un gentío que gesticulaba y parecía haberla tomado con un capitán de Ingenieros, que intentaba calmar los ánimos. Me acerqué. El militar trataba de razonar con todo el mundo. Algunos hombres empezaban a enseñar los puños. Las mujeres, en cambio, más bien resignadas, esperaban tiesas como postes, indiferentes a la lluvia. De pronto, sentí una mano en el hombro. Era nuestro párroco, el padre Lurant.

—No podemos salir... Han requisado la carretera para los convoyes. Esta noche tienen que llevar al frente dos regimientos. Mire...

No me había fijado hasta ese momento, pero, desde el instante en que el cura me los señaló con el dedo, no vi otra cosa: decenas, centenares, tal vez miles de hombres, que esperaban de pie en absoluto silencio, con el fusil al hombro, la mochila a la espalda y la mirada perdida, sin esbozar un gesto, sin decir palabra, como si la lluvia no les afectara. Parecían rodearnos hasta perderse en la noche, que empezaba a beberse la luz a lametones. Semejaban un ejército de sombras. Sin embargo, eran los mismos muchachos que se habían pasado el día trotando por V., yendo de bar en bar como animales al abrevadero, cantando a pleno pulmón, vociferando barbaridades, desahogándose en los burdeles, tambaleándose con la botella en la mano y agarrándose unos a otros. Ahora ninguno reía. Habían adquirido la rigidez de las estatuas, y también su color de bronce. Apenas se les veían los ojos, que parecían agujeros negros y sin fondo clavados en el reverso del mundo.

—Venga conmigo —me dijo el cura—. Quedarse aquí no sirve de nada.

Lo acompañé casi sin pensar, mientras el capitán seguía intentando calmar los ánimos de aquella gente, que esa noche no podría volver a casa para calentarse el culo en su mullida cama.

No era la primera vez que el estado mayor requisaba la carretera, que, dicho sea de paso, era más bien estrecha y se encontraba en un estado lamentable, tras tres años de soportar el paso de los camiones y los cascos de miles de pencos. Así pues, cuando se preparaba una ofensiva, la carretera quedaba cerrada para la población civil y reservada a los convoyes, que acarreaban sin interrupción ni descanso, a veces durante todo el día y toda la noche, su lenta y traqueteante procesión de tristes hormigas hacia los despanzurrados restos de su hormiguero de tierra y metal.

Download

Copyright Disclaimer:
This site does not store any files on its server. We only index and link to content provided by other sites. Please contact the content providers to delete copyright contents if any and email us, we'll remove relevant links or contents immediately.